私が京都行きを思いとどまるとき（別に京都じゃなくて名古屋でも博多でもいいのですが）、必ず浮かぶ疑問があります。「行くことはできるけど、行って何をしたいの？」「そこで何が自分の中に残るの？」という面倒な問いかけです。この問いに答えが出ない限り、私は動きません。言い換えると、他の人が見て「行くべき場所」「感動するはずの場所」とされているからといっても、私にとっては大抵の場合、行動理由にならないのです。第三者が認める評価を、そのまま自分の意見として引き受け不可能なのです・・・。


また、私は「行くこと自体が目的になる行為」に強い違和感を覚えます。京都に行った、名所を巡った、写真を撮った、という事実が「今回の旅行でやったこと」として回収される未来が想像できてしまうと、それは私にとって形式上の努力に変わります。あくまでも形式上であって実質的な意味はゼロ。これもきつい。それって、別にやらなくてもよかったよねという感覚が拭えません。意味のない行為を本能的に避けているのだと思います。

とはいえ重要なのは、私が京都を嫌っているわけではありません。拒否しているのは京都そのものではなく、「京都を消費しちゃってるイケてるﾜｲ」になることです。本来なら場所を味わい、時間に沈み、思考が変質するような深い体験こそが旅行で味わうべき理想の姿でしょう。しかし一般的な観光の枠組みは、情報や予定、期待に溺れがちで、その余白を奪います。

こうした性格の結果として、私は「行かない」という選択をします。ある意味、自分のエネルギーを守り、意味のない消耗を避けるための判断とも言えるでしょう。ただし、この特性を放置すると、どこにも行かず、何もせず、ダメ人間ﾜｲという閉塞感も抱きがちです。