第一次世界大戦は、それまでの戦争とは大きく異なる特徴を持っていました。NHKの「映像の世紀」でもかなりの分量がこのわずか数年のことについて触れられています。なにしろ20世紀にはいってから19世紀を支えていた枠組みが大きく崩れ、そして20世紀の枠組みが生まれたのですから、そういう扱いもまた必然と言えるでしょう。

それまでの戦争たとえば普仏戦争などとは異なり、第一次世界大戦では国家全体が戦争に巻き込まれました。だから兵士だけでなく、一般市民も戦争に関与し、工業生産や物資供給が勝敗を左右する大きな要素となりました。これを総力戦・・・、というのは世界史の授業でもやりましたね。

フランスやベルギーの国境地帯では塹壕戦が主流となり、兵士たちは長期間にわたって塹壕にこもり、機関銃や砲撃の応酬が続きました。これにより、多くの犠牲者が出た一方で、戦線はほとんど動かない膠着状態に陥りました。衛生面は最悪で塹壕熱にかかる兵士が続出し、アメリカが参戦すると米兵から持ち込まれた謎の感染症が連合軍、中央同盟国軍ともに流行します。しかしこれは機密とされ、スペイン国王もまた罹患したことから「スペイン風邪」と呼ばれるようになりました。『指輪物語』の作者トールキンもまたこの塹壕の戦いに参加し、3人の親友のうち2人が戦没者となりました。この作品に刻まれている深い喪失感はおそらく・・・、これが原因なのでしょう。

しかも、（これはさすがに書いていても嫌になりますが）毒ガスや戦車、航空機、潜水艦など、近代的な兵器が初めて本格的に投入されました。毒ガスで窒息したり戦車に踏まれたり・・・、普通の交通事故でさえ嫌ですから私は絶対に嫌です。

この戦争によって、ドイツ帝国、オーストリア＝ハンガリー帝国、オスマン帝国、ロシア帝国などの大国が崩壊しました。「帝国」が消滅してアメリカのような民主主義の国が台頭したわけですね。さらに、戦争の影響による社会不安は、のちのちヒトラーのような人物が支持を集めるきっかけとなっていきます。

さてヴォーン・ウィリアムズの「あげひばり」は、1914年に構想され、戦争を挟んで1920年に完成したヴァイオリンと管弦楽のための作品です・・・、といえばそんなことはどのCDのブックレットにも書いてありますね。この曲は、ジョージ・メレディスの詩にインスピレーションを受け、イギリスの田園風景や自然の美しさを表現しています。しかし、この作品には上記のような第一次世界大戦との深い関連性があることもまた事実でしょう。戦争によって多くのものが失われたことを思うと、この作品が持つノスタルジックな響きがより一層際立つではありませんか。イギリスの国土が戦火に巻き込まれることこそありませんでしたが、若く優秀な世代の多くが戦場に駆り出され、未来を担うはずだった才能ある若者たちが命を落としました。先述のトールキンもオックスフォードの学生でしたが、こうした将来のイギリスのリーダーとなるべき人材が多く戦士してしまったという深い喪失感は、社会全体に深い影を落としました。（これまたNHKの「映像の世紀」では、当時は戦争を知らない若者たちが、戦争の悲惨さをあまり想像せず「勇敢な冒険だがクリスマスまでには戻れる」と楽観視していたことが指摘されています。）

であればこそ、ひばりという鳥の象徴性は際立ってきますね。曲中のヴァイオリンは、自由に空へと舞い上がるひばりを描写しており、戦争で失われたものや、魂の解放の表現であると見ることも可能です。ヴォーン・ウィリアムズの「あげひばり」は、戦争の悲劇を直接描いた作品ではありませんが、その美しく静謐な旋律には、戦争を経験した人々の思いが反映されているのかもしれません。特に、戦争で多くの若い命が失われたことを思うと、この作品が持つ静かな哀しみがより心を打つではありませんか。